30年代:美魂永世--葛丽泰·嘉宝(GRETAGARBO) 最出名的妓女—葛丽泰·嘉宝
她生前就是一个标本,眼珠埋藏着刀枪剑戟。她生于20世纪初(1905年),上个世纪的女子个个都是王。于是,她自然继承了王者衣钵——纳江山于红袖,携矜持而上重霄九。作为唯一一个跨越默片时代的王牌美人,醉心于刚刚兴起的新民主,渴望逃离“王位”的自由。因此,在37岁的黄金年龄毅然息影,引得好莱坞上下一片惋惜。全世界只有一个这样的女人,被高尊在上却不屑一顾,呼之欲出却又春梦无痕。
嘉宝领导了女人眉骨的美。细弯的眉毛,刮露出闪亮的眉骨,似眼睛上佩戴的宝石。这种时尚首倡精神使男人为之卑躬曲膝,而她踩着他们的肩膀,一心寻找向下的阶梯。
因为1927年的《肉与魔》的光影效果使嘉宝被尊为“银幕女神”;1930年的《安娜-克里丝蒂》是她的第一部有声电影,当时全美国都奔走相告“嘉宝说话了!”奥斯卡眷顾她是在1932年的《大饭店》。但是,她本人从为此片发表任何见解。《安娜-卡列尼娜》与《茶花女》是后世永远留恋她无可争议的美的原因;而她的经典名作《瑞典女皇》被称为她本人性格的写照,那一年她28岁,与戏中的女王同龄。
40年代:肉的分裂--费雯丽(VIVIENLEIGH) 相关:>>>芳魂随风逝绝代佳人费雯丽
费雯丽的生命,是大雨落幽燕。她出生于一战前夕(1913年),帝国主义的垄断和军国主义的扩张,对她是一样好东西,未满周岁便周游列国,虚张声势地活着;而这乖张凌厉刚一萌芽,她便被送入修道院。
无所不为与无为而为在她发育的肉体里肆虐驰骋——她得了分裂。从此,她开始用英文、法文、德文乃至意大利文解释她的爆发自女性深处的芭蕾舞,由此开始一场人生的暴动,地点是好莱坞,事件是舞台剧《儿子与情人》,时间是1931年复活节。以后的事是劳伦斯-奥立弗,《乱世佳人》,《魂断蓝桥》,《欲望号街车》。没有一个女人能像费雯丽一样淋漓尽致地解说分裂与矛盾,压抑与解放,恐怖与阳光——她从分裂走向分裂,不计后果的肉体,一生都是少女。
费雯丽的中分花蝴蝶发型,无限任性;歪起的头颅,随时在与男人争风吃醋。她刻意瞪起的大眼睛,一改好莱坞女人眯眼献媚的风潮——也没有一个女人瞪起眼睛会那样好看,因为那不是炫耀,而是发现。
《乱世佳人》获得奥斯卡最佳女演员时,宣读的评委鉴定是:“她有如此的美貌,根本不必有如此的演技;她有如此的演技,根本不必有如此的美貌。”——好莱坞只为她一人分裂。
40年代:灵的永恒--英格丽·褒曼(INGRIDBERGMAN)
英格丽是飞鹰缠巨蟒,因为高,因为飘,搅得周遭寒彻。她生于1915年8月29日,亡于1982年8月29日,更让人相信,她是一个高尚的灵魂使者,完成使命之后,按期归返。她从不穿金戴银,演谁就化身为谁,而你不能想象,除了她,有谁能胜任《战地钟声》。她是坚毅的,正宗的,不屈不挠的,是盘旋,是永恒。作为历史上唯一获得3次奥斯卡最佳女主角的女人,她的美抽象为清高、卓绝和免俗。一生中,她数度腾飞归隐,令千秋功罪化为一场香梦。
英格丽是中性打扮的最早缔造者。她把对男性的蔑视穿在1米76的高个子西装里。她对三次婚姻视而不见,理论上成为与男人平起平坐的独行侠;当然,这有些心虚。
《美人计》、《卡萨布兰卡》,令她成为公认的是男人自甘投网的女性象征,而女人的骄傲与坚强,荣光与权力,到此为止。
50年代:贵玺王妃--格蕾丝·凯丽(GRACE KELLY)
女人最动人的时分降临了,不在夜色,不在珠宝,而在朝野。这就是格蕾丝-凯丽,她第一个向人宣称,女人的美,来自男人的显贵。以至于让人忘了,她就是1954年《乡下姑娘》的奥斯卡得主?她就是1929年出生在费城的大企业主的千金?千金不及王权,宠爱不抵名声,她抗拒不了千呼万唤的众星捧月,喜欢做美丽的月亮,依傍伟大的太阳。
她是影史上最昂贵的女人,因为身心而飘摇于好莱坞,因为身家而惟余莽莽。
露出肩胛骨,这是格蕾丝首创的女性的美,还有常备的白丝手套,让人觉得她好自爱,好珍贵。她为摩纳哥德雷尼尔王子遗下一男两女,一生的定义是:美,就是女人与男人的童话。
格蕾丝几乎是悬念大师希区柯克的御用女主角,她的神秘高贵,使女人的美更加柔化,《完美的犯罪》,《后窗》,《捉贼计》,几乎令好莱坞慨叹她的演技蔚为传奇,可惜她26岁息影,把自己交给一个小国的君主。
50年代:甜美与卑微--玛丽莲·梦露(MARILYNMONROE)Marilyn Monroe 玛丽莲-梦露
她的美是胎气,噘起的鼻子时刻在说“去哪?去哪?”她的胸,她的胯骨,你看过了,她就忘记了,但总有第三者为此讨价还价。
那时候消费时代刚刚兴起,而肯尼迪家庭的特点是囤积居奇。一个艳丽的猎物,一场不道德的交易,将她从床抛向大街,从井口推向海底。谁输了么?谁粉碎了么?谁欺负了谁?谁又幻想了谁?梦露,宝贝,她俏丽如春天的前一秒,从不会争春,只会在丛中笑。
梦露的衣服,没有一样会美过她的肌体,所以当有人问她上床时穿什么睡衣时,她俏皮地说:“我穿几滴(香奈尔五号香水)。”她因被男人幻想而生,因幻想男人而亡,最后,也没人能解衷肠。
梦露嫁给过所有她崇拜的男人,棒球明星乔治-迪马吉奥,剧作家亨利-米勒,都曾就任她的丈夫;1961年结识肯尼迪兄弟,1962年6月5日凌晨死于家中。当警察到达出事现场,梦露的血液中巴比妥酸盐的含量高达4.5%,是任何正常人都不可能口服的自杀药量。