只差一点阴暗
校 园 枪 击 案 ， 多 半 发 生 在 蓝 天 白 云 ， 小 黄 花 青 草 地 那 种 地 方 ， 像 美 国 维 珍 尼 亚 、 澳 洲 的 塔 斯 曼 尼 亚 ， 还 有 苏 格 兰 的 登 布 岭 。 在 地 图 上 找 不 到 的 小 镇 ， 忽 然 几 十 响 枪 声 ， 十 多 人 浴 血 ， 哄 动 世 界 。
因 為 这 种 地 方 ， 过 於 安 逸 太 平 ： 花 园 有 一 副 三 百 六 十 度 喷 水 器 ， 大 汽 车 静 静 地 泊 在 车 房 裡 ， 老 太 太 在 院 子 晒 太 阳 ， 邮 差 每 天 上 午 十 点 準 时 在 门 前 的 邮 箱 投 放 垃 圾 信 件 ， 街 角 的 杂 货 店 ， 一 个 肥 佬 穿 运 动 装 ， 太 阳 眼 镜 晾 在 额 角 ， 推 门 进 去 买 一 瓶 牛 奶 ， 门 板 牵 动 上 面 的 小 铃 子 ， 发 出 一 阵 叮 叮 声 。
这 种 太 平 小 镇 在 北 美 和 澳 洲 ， 成 千 上 万 ， 像 一 疋 白 绸 子 ， 没 有 一 丝 阴 暗 面 ， 住 在 这 种 地 方 ， 人 反 而 容 易 逼 疯 。
就 像 大 缳 连 治 的 电 影 《 蓝 色 夜 合 花 》 的 开 头 ： 一 个 美 国 小 镇 ， 阳 光 照 射 在 草 地 上 ， 天 上 飘 过 一 朵 白 云 ， 洋 房 、 篱 笆 、 一 尘 不 染 的 柏 油 路 。 镜 头 往 前 推 ， 草 地 上 忽 然 有 一 隻 割 下 来 的 人 耳 朵 ， 上 面 爬 满 了 蚂 蚁 。 镜 头 继 续 推 进 阴 森 的 耳 道 ， 继 而 揭 发 了 一 宗 变 态 兇 案 。
这 个 著 名 的 场 景 是 什 麼 意 思 ？ 生 活 太 安 逸 了 ， 平 淡 得 激 不 起 一 点 涟 漪 ， 所 以 丢 弃 在 青 草 地 上 的 一 隻 割 下 来 的 耳 朵 ， 才 叫 人 大 吃 一 惊 ：
原 来 日 子 太 过 美 白 ， 是 不 符 合 人 性 的 ， 人 总 要 追 寻 一 点 点 惊 慄 ， 打 破 闷 局 。
美 国 文 学 总 的 来 说 ， 及 不 上 欧 洲 ， 因 為 北 美 洲 太 安 逸 ， 缺 了 的 正 是 人 生 的 一 点 点 衝 突 。 《 白 鲸 记 》 、 《 老 人 与 海 》 ， 只 有 向 大 自 然 找 寻 刺 激 。 香 港 庙 街 和 深 水 ， 穷 人 很 多 ， 从 前 的 木 屋 区 ， 绝 少 有 拿 菜 刀 无 端 斩 死 几 十 人 再 自 尽 的 连 环 血 案 ， 最 多 是 六 十 年 代 ， 血 溅 吊 颈 岭 的 那 宗 ， 丈 夫 发 现 戴 了 绿 帽 子 ， 把 姦 夫 淫 妇 一 窝 劈 死 后 自 尽 ， 却 像 《 水 滸 传 》 的 翻 版 ， 跟 美 国 式 的 连 环 枪 击 案 不 同 。
生 活 没 有 意 思 ， 所 谓 Pointless ， 就 有 Meaningless 的 罪 行 ， 没 有 原 因 ， 非 亲 非 故 ， 忽 然 毙 於 陌 生 人 枪 下 ， 美 国 有 其 愚 蠢 的 地 方 ， 不 管 制 枪 械 ， 任 宝 贵 的 生 命 浪 费 下 去 。
去 美 国 留 学 ， 除 非 哈 佛 普 林 斯 顿 ， 到 中 部 的 州 立 大 学 ， 不 然 没 有 什 麼 意 思 。 生 活 要 有 点 阴 暗 面 ， 正 如 一 碟 白 肠 粉 ， 要 放 酱 油 、 麻 酱 、 辣 椒 。 美 国 中 部 的 城 镇 生 活 ， 就 像 天 天 只 吃 一 碗 白 饭 ， 加 一 碟 没 有 酱 油 的 「 斋 肠 」 ， 吃 足 一 辈 子 。
从 前 有 一 部 台 湾 文 艺 片 叫 《 白 屋 之 恋 》 ， 就 是 这 种 感 觉 ： 一 座 白 屋 ， 有 什 麼 好 恋 的 ？ 而 且 男 主 角 ， 如 果 是 白 恤 衫 、 血 裤 、 白 鞋 的 小 生 。 几 响 枪 声 ， 颠 覆 了 一 切 ， 去 美 国 读 书 ， 还 是 想 一 想 好 ， 香 港 乱 哄 哄 的 ， 大 学 校 园 没 有 鐘 楼 和 草 地 ， 也 没 有 枪 弹 ， 只 要 男 厕 也 跟 美 国 一 样 ， 有 一 副 安 全 套 自 动 售 卖 机 。
陶杰
