转贴: 纪念米卢君
纪念米卢君
德智
我也早觉得有写一点东西的必要了,这虽然与结果毫不相干,但对球迷,却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“如果、但是”,那自然可以得到更大的安慰,——但是,现在,却只能如此而已。
可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。二十多个青年,九个鸭蛋,洋溢在我的周围,使我艰于呼吸视听,那里还能有什么言语?长歌当哭,是必须在痛定之后的。而此后几个所谓解说员阴险的论调,尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。
真的猛士,敢于直面输球的痛苦,敢于正视失败的残酷。这是怎样的哀痛者和幸福者?然而中国足球又常常为庸人设计,以不断的输球,经常的失败,留下淡红的血色和耻辱的记录。我不知道这样的世界何时是一个尽头!
米卢是我的偶像,我向来这样想,这样说,现在却觉得有些踌躇了,我应该对他奉献我的崇拜与尊敬。是为了中国足球而牺牲的塞尔维亚老头。他的姓名第一次为我所见,是在两年前霍顿下台的时候,几个候选人中就有一个是他;但是我不认识。直到后来,中日对抗赛时,才有人指着一个白头发老头告诉我,说:这就是米卢。其时我才能将姓名和实体联合起来,心中却暗自诧异。我平素想,能够率队四闯世界杯决赛圈的人,无论如何,总该是有些桀骜锋利的,但他却常常微笑着,像狐狸一样。待到他率队打世界杯预选赛之后之后,见面的回数就较多了,也还是始终微笑着,态度很温和。
我在从六月起,就开始期待中国队的世界杯亮相;很快便得到噩耗,说中国居然输球,面对三个对手。共被灌进九个。但我对于这些传说,竟至于颇为怀疑。
我向来是不惮以最坏的恶意,来推测中国足球队的,然而我还不料,也不信竟会悲惨到这地步。况且教练是始终微笑着米卢君,这怎么可能呢?
然而即日证明是事实了,作证的便是那一个个进球。有头球,有左脚进,有右脚进的,有后卫失误,还有反击进的。而且又证明着这不但是杀害,简直是虐杀!但接着就有专家为这些白痴辩解。惨象,已使我目不忍视了;辩解,尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢?我懂得中国足球之所以惨不忍睹的缘由了。
耻辱呵,耻辱呵!不在耻辱中爆发,就在耻辱中死亡。
但是,我还有要说的话。
听说,他,米卢君,那时是很有信心的,他说要踢快乐足球,说要享受世界杯,而当局也是不担心的,说可以进个球,得一分,赢一场,甚至打进16强。自然,幻想而已,稍有清醒者,便知道这不可能。但竟终于中弹了,哥斯达黎加2:0,斜穿心肺,巴西4:0从左肩入,穿胸偏右出,已是致命的创伤,只是没有便死。土耳其3:0,立仆,终于死掉了。
始终微笑的和蔼的米卢君和他的队伍确是死掉了,这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵!八年职业联赛的伟绩,中国足球出线的武功,当局领导有方的证据,不幸全被这几场失败抹杀了。
但是那些胜利者却居然昂起头来,不知道个个脸上有中国球迷的泪水……。
时间永是流驶,世界杯仍在进行,稍微输几场球,在中国是不算什么的,至多,不过供球迷骂骂娘,或者给当局作自甘二流的论据。至于此外的深的意义,我总觉得很寥寥,因为这实在不过输三场球而已。足球进步的历史,正如煤的形成,当时用大量的木材,结果却只是一小块,所以输几场也没关系。
然而既然有了失败,当然不觉要扩大。至少,也当浸渍了所有球迷的心,纵使时光流驶,洗成绯红,也会在微漠的悲哀中永存米卢曾经微笑和蔼的旧影。陶潜说过,“亲戚或余悲,他人亦已歌,死去何所道,托体同山阿。”倘能如此,这也就够了。
我已经说过:我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国足球的。但这回却很有几点出于我的意外。一是当局者竟会这样自信,一是球员竟至如此蠢猪般的无能。
我目睹中国球员的无能,是始于好多年的,虽然都是往事,但那一次次失败,窝窝囊囊的气概,曾经屡次为之感叹。至于这一回在弹雨中九死无生的事实,则更足为中国足球的恶心、白痴、让人痛恨的明证了。倘要寻求这一次惨败对于将来的意义,意义就在此罢。
苟活者在淡红的血色中,会依稀看见微茫的希望;真的猛士,将更奋然而前行。
呜呼,我说不出话,但以此记念米卢君和我们的中国足球!
背景材料:
在2002年足球世界杯比赛中,经历了44年的努力终于打进了世界杯。在世界杯赛场上,前三场,中国队比分分别是6月4日(光州)0:2哥斯达黎加,6月8日(西归浦)0:4巴西,6月13日(汉城)0:3土耳其,因此出局。