烟 （转贴） [复制链接]

他走后，我开始尝试不同的烟，日子象镶着金边的烟蒂，被一只手按到无情，它们象尸体一样横陈着，我象玩跳格子的女生，跃过它们并遵守规则。
其实，我想念他，是他教会我抽烟。那些年，我们在一张大铁床上偷欢，床是低价买来的，所以在第二天就被他坐坏，一直坏了三年。床一定知道时刻准备离散的两个人是没有时间修床的，我们还把烟头按在床头，它就更不象样子了，黑色铁管上到处是灰色痕迹，抹也抹不掉。在把它搬走的时候，我突然就哭了。想，从现在开始，一切就不算数了。连记住都不需要了。这难道就叫，灰，飞，烟，灭。
一切都会习惯的，真的。在没有爱的时候才拼命地想得到爱。在正要忘记的时候，才努力地回忆，这是本能。所谓永远，不过是无力回天。从此，抽烟抽的更凶，文字都是用烟蒂堆起的，朋友见面就说：“怎么和男人一样，一口烟都吐不出呢？”我只是笑，心更加随了男人，对手里的营生一丝不苟。
经常会在睡下的时候拿出烟来，耳边时有音乐，轻轻碰触我的心，穿越躯体，划亮回忆。烟，彻底地燃了起来。燃起来，发出哧哧的响声，那么熟悉，心向某一处倾斜，我吸了一口，全部吐出来，不再吸第二口。然后，我把那截烟举过头顶，在黑暗里划上一竖，再划上一横，再划......于是我的头顶飞起三个小尾巴的字，足足二十一笔，不会有人看到，那是一个名字，它在烟灭的时候粉碎在歌声里。如晶体在空气中升华，如一个长时间的电话在重要处断线，那么快，又那么慢......
房间里充满烟的时候，我安详地睡去，只有我知道，是那个名字裹着我，我呼吸到伤害，温暖的伤害，那些烟，曾经是有名字的，我想念那个名字，然后把想念都吞到了肚子里，想念就在肺里黑了。夜里，我轻轻地咳嗽。
我不会给任何想念留有证据，从此，我便是个无情无义的人了。